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PRÓLOGO   I

Escribir es recorrer el alma con la imaginación. La mano no se
mueve sin una emoción que la impulse y tiña el recuerdo.

Este libro cuenta los inicios del Hospice San Camilo. Los sueños,
las ayudas y las experiencias vividas durante el 1er. año de trabajo.
Reúne testimonios aportados por quienes hicieron y hacen el Hospice.
Presenta un material sagrado, testigo de un camino y un estilo particu-
lar de acercamiento, cuidado y escucha, hacia quienes conviven con
una enfermedad avanzada y hacia su familia.
Sabemos que haciendo memoria, alimentamos la esperanza.

“Responder al dolor, a la injusticia, a la dureza con que la vida
enfrenta a algunas personas, intentando compartirlas, que se hagan
más llevaderas, sintiendo que estamos en el mismo barco inexorable-
mente solidarios, en la presencia y en el abandono.

Al cumplirse el primer año, todos percibimos la necesidad de
hacer un alto, y un balance de lo vivido. Agradecer lo recibido y
meditar sobre los errores cometidos. Perdonar y perdonarnos, para
empezar siempre...”.

RESPUESTA Y CAMINO

DR. ARMANDO GARCÍA QUEROL



PRÓLOGO   II

Queridos Amigos:
Me han pedido que escriba un prólogo para el libro del primer año

del Hospice, y esto me resulta tan fácil o tan difícil como hacerle un
prólogo a la vida y a la muerte. Es sumamente fácil, porque la vida y
la muerte son lo más cercano a nosotros y al mismo tiempo es suma-
mente difícil, porque ¿quién se atrevería a comentar este misterio?
Me animo a decirles a los lectores que éste es un libro sagrado, “un
material sagrado” dice el primer prologuista.
Es sagrado como lo es la vida de cada persona que ha pasado y pasará
por esa casa que se convierte en el último hogar para muchos en esta
tierra, por obra del amor de un puñado de hombres y mujeres que
quieren hacerse hermanos y hermanas de estos huéspedes.
La lectura de estas páginas abren en nuestro corazón espacios para el
asombro y la esperanza. Asombro, porque nos maravilla pensar que se
puede morir dignamente, rodeado de respeto y de amor, ¿quién de
nosotros no desea una muerte así para sí mismo?
Espacios de esperanza, porque meditar en la muerte, nos renueva en el
sentido de la vida y nos alienta a caminar hacia el encuentro de Quien
bien sabemos nos espera más allá de este peregrinar.
Aquí se nos habla de un dolor transformado en amor, el dolor físico y
espiritual de cada una de las personas que han encontrado aquí el último
refugio en su tránsito al Padre y el amor que les permitió ir a su encuen-
tro, reconciliados y transformados en hombres y mujeres nuevos.

Mientras escribo estas líneas, recuerdo esta cita del Apocalipsis:
“Y uno de los Ancianos me preguntó: “¿Quiénes son y de dónde
vienen los que están revestidos de túnicas blancas?”.
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Yo le respondí: “Tú lo sabes, Señor”. Y él me dijo: “Estos son los que
vienen de la gran tribulación; ellos han lavado sus vestiduras y las han
blanqueado en la sangre del Cordero.
Por eso están delante del trono de Dios y le rinden culto día y noche en
su Templo. El que está sentado en el trono habitará con ellos: nunca
más padecerán hambre ni sed, ni serán agobiados por el sol o el calor.
Porque el Cordero que está en medio del trono será su Pastor y los
conducirá hacia los manantiales de agua viva. Y Dios secará toda lágri-
ma de sus ojos”. Apoc. 7, 13-17

Ojalá podamos contarnos en esta multitud, con la esperanza de encon-
trar “revestidos de blanco” a todos los huéspedes del Hospice, junto a
sus familiares y amigos, eternamente consolados por el amor de Dios.

Que el Señor haga fecundo este trabajo de vida, con mi afecto y
bendición para cada miembro del Hospice.

MONS. JORGE CASARETTO

OBISPO DE SAN ISIDRO
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HACIÉNDOLOS PRESENTE   I

Nombrar es dar un lugar, es hacer presente, es incluir. Dedicamos
esta sección a quienes sintieron la necesidad de dar algo propio, entre-
gando su tiempo y su oración, su experiencia de vida, sus manos y sus
silencios. Sus talentos y también, objetos y dinero. Dándose, ayudaron
a construir la Casa.
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MUNDO HOSPICE

Hospice, es hoy, más que un espacio físico para atender personas
con enfermedad avanzada. Ha devenido en una filosofía del cuidado,
en un concepto de asistencia y acompañamiento para el paciente, su
familia y su entorno próximo.

La modalidad Hospice de acompañamiento se apoya en un equipo
multiprofesional cuyas “estrellas” son: la búsqueda de la verdad, la
posibilidad de generar confianza y el empeño en la educación perma-
nente; ésto, en un ámbito cálido, sin tecnología innecesaria, y con toda
la exigencia científica, humana y profesional que la tarea requiere.
Esta modalidad nos propone permanecer abiertos a todo aquello que se
puede hacer cuando parece que ya no queda camino por recorrer.

Un Hospice es una casa. Un hogar, donde vienen personas en busca
de la última oportunidad para encontrarse, aunque pueden no saberlo.
Algunos llegan solos, otros lo hacen acompañados por sus familias.
Ellas también necesitan ser escuchadas, acogidas y sostenidas.
Y como en cualquier casa, hay abrazos, llantos, despedidas, gritos,
enojos, encuentros, silencios…
Sus integrantes reposan en una confianza que es meticulosamente ali-
mentada por el amor, motor y piedra fundamental de un hogar.

Nuestro Hospice, ya no es nuestro. Pertenece a quienes necesitan,
por un tiempo, de una presencia austera y disponible.

Breve historia del Movimiento Hospice

Existen hospices en el mundo desde hace mucho tiempo, pero el
hospice moderno no tiene más de cuarenta años.
El cuidado de personas enfermas y en especial, el de aquellas próxi-
mas a morir, fue cambiando a lo largo de la historia del hombre. A
veces con mayor disponibilidad y otras con distancia y negación.

Hospice está relacionado con Hospicium (latín), hospitalidad.
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En la edad media, eran las religiosas quienes asistían y cuidaban a los
viajeros y a los moribundos.

Los primeros Hospices, referentes de los modelos actuales, se fun-
daron en Lyon, en Dublín y en Hackney, Londres (Dames de Calaire
en 1842, Lady’s Hospice en 1879 y el St. Joseph’s Hospice en 1905,
respectivamente).
En 1967, se abre en Londres el St. Christopher’s Hospice, reconocido
como el “primer hospice moderno”.
Este momento fundacional fue llevado a cabo por un grupo de perso-
nas encabezados por Dame Cicely Saunders, inspiradora del Movi-
miento Hospice moderno.

En nuestro país, queremos mencionar el trabajo desarrollado por
el Dr. Ruben Bild y la Fundación Prager-Bild, que tuvo su presenta-
ción pública en la Academia Nacional de Medicina durante el 1er.
Encuentro Internacional para el cuidado de la persona con enfer-
medad terminal, realizado en septiembre del año 1986, y que contara
con la presencia del entonces Presidente de la Nación, Dr. Raúl
Alfonsín. Ese momento fundacional fue compartido también con los
Dres. Robert Twycross y Goeffrey W. Hanks, pioneros del Movimien-
to Hospice de Inglaterra.

A partir de allí, y como ha ocurrido en todo el mundo, fueron
abriéndose en la Argentina, espacios para desarrollar esta tarea:
La experiencia en San Nicolás y su red de vecinos, la Asociación Pallium,
la creación de la Asociación Argentina de Medicina y Cuidados Paliati-
vos, la Casa de la Bondad en la provincia de Córdoba con la Fundación
Manos Abiertas, todos ellos hitos que han ido señalando un camino.

Cuidados Paliativos y Terminalidad

En estos ámbitos comenzaron a desarrollarse con intensidad los
Cuidados Paliativos, que consisten en la asistencia activa e integral de
los pacientes cuya enfermedad no responde a los tratamientos curati-
vos disponibles.
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Se ocupan prioritariamente, del control del dolor y otros síntomas
distresantes, la consideración de los problemas psicológicos, sociales y
espirituales de las personas enfermas y el cuidado de las familias.
Se fundamenta en:
– reafirmar la vida, considerando el morir como un proceso natural.
– diseñar estrategias de cuidado que no aceleren ni pospongan la

llegada de la muerte.
– acompañar el proceso de duelo.

Suele utilizarse el concepto “terminal” para nombrar el estadio avan-
zado de enfermedad. Según la Sociedad Española de Cuidados Paliati-
vos, esta etapa de la enfermedad (y de la vida) se caracteriza por:
– Pronóstico de vida inferior a 6 meses.
– Presencia de una enfermedad avanzada, progresiva e incurable.
– Falta de probabilidades razonables de respuesta a los tratamientos

específicos.
– Presencia de numerosos problemas o síntomas intensos, múltiples,

multifactoriales y cambiantes.
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EL CAMINO

La Incubación

“La idea de hospice me acompaña en el corazón hace años, aún
antes de saber que así se denominaba en el mundo a estos ámbitos. No
sé si por la experiencia vivida al lado de los enfermos, de los viejos, o lo
que viví con mi abuela junto a mis padres y hermanos, en mi casa
familiar. La idea se fue incubando en mí”. (JPC)

Quienes trabajan acompañando personas con enfermedad avanzada,
describen frecuentemente, que ingresar a un “espacio Hospice”, es in-
gresar a un lugar conocido al que se sienten pertenecer. Reconocen
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haber explorado diversos caminos, años de prueba y confrontación con
miedos hasta aceptar integrar la enfermedad y la muerte a la vida cotidiana.

“Nos fuimos preparando con experiencias anteriores. Experien-
cias de comunión de varios diferentes. En algún momento, empezó a
decantar, y todo se fue acomodando: las personas, las historias, los
tiempos, el dinero, el lugar”. (JPC)

“Cada uno fue respondiendo a un misterioso llamado”. (AGQ)

El Arranque

Fue necesario que un Padre impulsara y tendiera puentes en cierta
dirección, y que su “locura” despertara otras locuras.
Cuenta el Padre Juan Pablo Contepomi:
“Conocí al Dr. Armando García Querol y a su familia hace mucho
tiempo.
En algún momento de 1999 me enteré de sus cursos de Bioética, y
sentí que podíamos construir juntos. Entonces lo llamé y le dije:
“Armando, vamos a construir un Hospice, vamos a comprar una casa...
AGQ: “Mirá Juampi”, me interrumpió. “La casa es parte de un proce-
so, hay cosas que se pueden hacer antes”.
JPC: ¿Qué?
AGQ: Educar.

Ese fue el puntapié inicial.

Cronologías y Sincronismos

Septiembre del año 2000

Recuerda el Padre Contepomi: “Fui invitado, en el contexto de
Pastoral de la Salud junto a la Lic. Marta Plos a compartir la prepa-
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ración y exposición durante una jornada que se llamó: “Cuando tene-
mos que acompañar el morir”.
Decidí invitar e incluir al Dr. Armando García Querol. Los presenté.
Ellos tenían que conocerse.

Fue otra etapa del arranque.

“Desde ese momento nos juntamos los tres, Armando, Marta y yo,
aquí mismo en torno a este escritorio, tres personas celosas de su
profesión. Muy distintos. Nuestro foco era llevar adelante la primera
tarea: EDUCAR.

Fueron largas mañanas, hablando de casos y planeando el primer curso.
Necesitábamos definir cada cuestión: un nombre, a quien iría dirigi-
do, sus contenidos, los módulos pedagógicos. También los profesiona-
les y profesores que harían sus aportes.
Queríamos empezar a mostrar, aquello que vislumbrábamos como un
estilo propio que “venía” de nuestra identidad, de lo cristiano, de
nuestra visión antropológica.
Fue un tiempo de reflexión muy rico, que nos sirvió para escribir y
pensar, rompiendo borrador tras borrador”.

Fines del 2000 y comienzos del 2001

“Dejamos preparado el curso. Decidimos llamarlo igual que aque-
lla jornada que nos había reunido.
Con un dinero que teníamos, y “a la argentina” salimos a repartir
folletos y afiches.
El “curso de los miércoles”, como lo llamábamos entre nosotros, fue
diseñado para educar a profesionales y voluntarios, todos juntos y sin
bajar exigencias. Cada uno lo seguiría al ritmo que pudiera. Al co-
mienzo nos dio miedo, pero hoy en el Hospice, esa decisión se nota, y
resultó una gran “pegada”.
El 5 de abril se inicia el curso que se extendió hasta diciembre de ese año”.
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Noviembre del 2001

“Como evaluación final, propusimos a los participantes del curso,
la elaboración de un proyecto, cuyo objetivo era devolver a la comu-
nidad aquello que habían recibido.

De un grupo surgió espontáneamente el diseño de una casa de
cuidados que fue llamada Casa de la Esperanza”.

11 de febrero del 2002*

Cuando encontramos una casa para “poner el primer pié” ofreci-
mos alquilarla, y nos respondieron: “Les ofrecemos un comodato, es-
tamos en el mismo camino”.

* Esta fecha coincide con el Día de la Virgen de Lourdes y con la Jornada Mundial de
los Enfermos.

Espaldarazo y confirmación.

Marzo del 2002

Se inician las reuniones del equipo de trabajo. El objetivo era
aprender a trabajar en grupo como primer paso para concretar y con-
ducir el Hospice.

4 de julio

Recibimos el primer paciente, nuestro querido Antonio.
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Hospice a la “argentina”

“Quizás estemos desarrollando un modo argentino de Hospice.
Lo he sentido cuando nos largamos a hacer de todo, confiando en los
otros como cuando confiamos en los amigos. preservándolo de envi-
dias, celos, competencias y criterios comerciales”. (JPC)

El equipo fundacional

Entre mate y comidas, se fue constituyendo el primer grupo.
Encabezados por un bioetiscista, activo militante de los Cuidados Pa-
liativos en nuestro país, con gran experiencia en los síntomas del
cuerpo; una mujer sensible y experta en aliviar el sufrimiento
psicoemocional; y un religioso, con hambre de curar heridas del alma
y del espíritu.
Allí estaban también Olga, Elsa, nuestra ecónoma Elsa de Palmiotti y
Aurora. Un tiempo más tarde se sumó también Beatriz.
Se juntaron intentando trascender sus investiduras. Decidieron probar
internarse en la utopía de construir un equipo de trabajo multi y quizás
transdisciplinario, horizontalizando las jerarquías. Sin duda algo nue-
vo para ellos y para la Argentina.

La primera Casa

Con entrada pequeña, ubicada en la tranquilidad del corazón de
una manzana de Olivos en la provincia de Buenos Aires.
Forma una L, como un abrazo que contiene y deja espacio abierto.
Con un hermoso jardín que irradia luz y aire a cada rincón de la casa.
Algunos retoques le fueron dando clima de hogar, olor de hogar.
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Esperando al primer huésped

“Teníamos que preparar la casa para nuestros primeros huéspedes.
Como una familia que arregla todo para hacer de un espacio

común, un ámbito nuevo, iluminado, perfumado. Trabajamos todos
juntos: sacerdote, profesionales, voluntarios. Cada uno haciendo su
trabajo”.

El sueño estaba por hacerse realidad.
GAC

“Eramos como hormigas laboriosas. Limpiando el horno, fregan-
do el piso de rodillas, o trepadas a la escalera para que brillen hasta
los ventiladores...”

EV
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“Entonces fui al Hospital a buscar a Antonio con mi auto, y lo
llevamos a la Casa.
Aunque no podía hablar por su enfermedad, sus ojos mostraban per-
plejidad: se vio inundado de un cariño que le fue retaceado durante
toda su vida.
Aquellos primeros días me hacía escapadas a la casa en horarios
extremos.
Recuerdo aquel día a las 12 de la noche, cuando sorprendí a volunta-
rios, enfermeros, y pacientes jugando al truco...”.

AGQ
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EL EQUIPO

Para cuidar a uno, hacen falta muchos, pero muchos que puedan
permanecer “ligados”.

En Cuidados Paliativos (C.P.), es la idea de equipo la que revolu-
ciona. En C.P. el equipo es un complejo instrumento de trabajo, que
necesita flexibilidad y afinación permanente.

“Me convertí hacia el equipo. Hay que conformar un equipo,
porque sin él, no hay Hospice”, dice el Padre Contepomi.

Pero no cualquier equipo. Uno integrado por personas dispuestas a
deponer personalismos; a dejarse guiar por el paciente. Personas habi-
tadas y habilitadas por su vocación.
Personas que puedan reconocer que sólo a través del contacto y la
presencia auténtica, es posible humanizar un vínculo.

Es necesario aprender a tolerar las diferentes miradas, experien-
cias y criterios. Es necesario aprender a preguntar y aprender que
todos en la casa somos maestros y alumnos.
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Es necesario aceptar que es el paciente quien elegirá al depositario de
sus secretos.

Tal como ocurre en los deportes de conjunto, hay un campo de
juego con límites precisos, y un grupo de jugadores con roles defini-
dos que se “ponen disponibles” según las necesidades y espacios por
cubrir. El objetivo es recorrer el camino y que “todos ganen”.
Interesa la variedad de recursos porque todos son necesarios.
Se necesita de los fuertes, los débiles, los rápidos, los defensores, los
atacantes. Los más técnicos, los lanzadores con panorama. Los que
entran en los últimos momentos para definir. Los que ordenan, los que
observan desde afuera.

La asistencia paliativa exige una metodología de equipo en la que
se reconocen diversos roles de los trabajadores de la salud.
De acuerdo con los problemas y las necesidades prioritarias que pre-
sente el paciente, se adecua la estrategia del equipo y la participación
más o menos activa de los profesionales.*

*(Comentario obtenido del Informe del Comité de Expertos de la OMS preparado en 1990, denomi-
nado Alivio del Dolor y Tratamiento Paliativo).

Roles

“Todos encontraron un lugar para ser, portando con orgullo su vocación”.
(JPC)

Enfermeros

“Rodolfo, mi compañero, emocionado como todos los demás, dijo:
Por favor, déjennos pasarlo a la camilla a nosotros.
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Él consideraba que ése era el último deber que los enfermeros tenía-
mos para con Antonio, ya fallecido. Yo creo que era nuestra última
caricia.
Y los cuatro enfermeros, lo pasamos de la cama a la camilla de
traslado, y lo ubicamos con todo nuestro amor, lo trasladamos con
toda delicadeza”.

(OG)

Médicos

“Acompañé a mi abuela enferma durante un mes hasta su muerte.
Ese momento único despertó en mí el interés hacia los cuidados que
merecen las personas en el momento de mayor vulnerabilidad.
Cuidar en equipo. Cuidar junto a otros”.

(EIRM)

“Después de tantos años viviendo en mi profesión, nunca sentí tanto
el sentido de la misma. Esto me hace deudor, no sólo de las personas que
nos fueron confiadas misteriosamente, sino también, de mis compañeros.
Cada uno a su modo, me ayudaron a entender algo más”.

(AGQ)

Voluntarios

“Mi atención está puesta en la persona.
Trato de transmitir serenidad, confianza, amor. No es fácil, me cues-
ta, me moviliza.
Pero cuando veo esos rostros transformados por la enfermedad, reco-
brar belleza y paz, mi corazón se pacifica y me lleno de un profundo
gozo y gratitud por sentirme llamada a realizar esta tarea de acompa-
ñar el Morir-Vivir”.

(MGAC)
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Religiosos

...y el cura acomodó todo su ser alrededor de la niña que era
mamá. Dispuso su alma en torno a ese cuerpo lastimado. Se estiró
junto a ella y ubicó entre ambos al bebé que iba a quedar sin madre.
Debíamos garantizarle que el bebé no quedaría sólo.

Todos

...y seguimos aquí, presentes, preguntándonos:
¿Porqué estamos en un lugar
donde otros no quieren estar?

Es más fácil morir
sabiendo que alguien permanecerá cerca,

ese alguien somos nosotros.

Aceptamos el desafío que nos propone cada despedida.
Aceptamos ser leales a las verdades más simples.
Aceptamos nadar en el misterioso sufrimiento de alguien que no
conocemos.

Te miro y los dos sabemos todo.

Juro que no te dejaré solo.
No cruzaré contigo, pero iré hasta donde pueda ir.
Y mirándote a los ojos sin esconder mi tristeza,
encontraré una vez más, tu alma bella.

(MM)
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HACIÉNDOLOS PRESENTE   II

Ellos fueron nuestros maestros, y nosotros vivimos
el privilegio de acompañarlos.

Antonio Saracho, Alejandro Benenatti,
Nelly Mansilla, Patricio Wilson,
Elvira de Lafuente, Inés Rastelli,

Andrés Martínez, María Luisa Quintans,
Fabiana Hernández, Miguel Libonatti,

Pilar Pitta, Pedro Zanetta, Horacio Reussi,
María Teresa Houssay, Patricio O’Connor.

Queremos recordarlos, pasear la memoria por el corazón y
contactarnos con las emociones.
Presentamos a continuación algunos testimonios.
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Elvira

Decía Elvira:... “Encontré en la casita un hogar, paz para mi alma y
cuidado amoroso para mi cuerpo. Todo allí me decía: no temas, yo
estoy contigo, nada te faltara. Agradezco a Dios”.

Recuerdan de Elvira:
Vino al Hospice con sus 86 años y una grieta en el alma que jamás

cicatrizó: la pérdida de su pequeño hijo.
Repartió ternura y sabiduría...nos enseñó tanto.
Ella agradecía todo el tiempo, yo le estoy agradecida.

BA

Era creyente, muy “rezadora”. Amaba a su hija.
Finalmente pudo perdonar a la persona que sin intención mató a su
hijito.
La despedimos con oraciones y cánticos. Te recordaremos con cariño.

JC

Alejandro

Recuerdan de Fito:
El alcohol lo había dejado en la calle y sin familia.

Violento. Necesitaba manipular a las personas y “manejarlo” todo.
Poco a poco, pudo mostrarnos también su sensibilidad, haciendo con
sus manos cosas bonitas para otros.
Llenaba su tiempo en el Hospice con tango. Se sostenía imaginando
que un día cualquiera abrazaría a sus dos muchachos y a su “Cuquita”
para pedirles perdón.

JC



27

Fueron conviviendo juntos el duro y el tierno. Pocas veces se
mostraban simultáneamente.
Transformó el dolor de “no haber sabido ser padre” en consejos y
advertencia amorosa. Quería que me ocupara de mis hijos.
Muchas gracias, Fito

IU

Perdonar y perdonarse. Finalmente creo que lo consiguió.
Algunos días antes de morir, aún con lucidez, me tomó las manos y
me dijo: “Ayúdeme”.
Lloraba como un niño. “Quiero paz, nada más que paz”.
Luego se quedó tranquilo hasta el final.

BA

Antonio

Recordamos de Antonio:
Confieso que en un principio me costó entenderlo. Aquella era mi

primera noche de guardia en el Hospice.
De pronto Antonio escribe en una hoja de su block: “Esta noche me
voy a morir” (¿me estaría probando?).
Así comenzó nuestra relación.
Su mundo en el Hospice incluía el block de hojas para comunicarse,
un espejo para “chequear” su traqueotomía, y sus Patoruzú.
Con él compartimos plegaria, partidos de truco, el jardín y su sabidu-
ría callejera.
Recuerdo su sonrisa agradecida cuando le cortamos el pelo. Yo apren-
dí a encontrarlo en su mirada profunda...

JC

Se llevaba la mano al corazón y tiraba besos.
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Él pudo escuchar y aceptar la proximidad del momento de partir.
Murió como un ángel. Su rostro se iluminó con una sonrisa...

BA

Miguel

Recordamos de Miguel:

Entró al Hospice caminando, lúcido, autónomo. Su deterioro fue
muy rápido.
Como suele ocurrir con los deportistas (y Miguel lo era), no podía
aceptar la necesidad de un bastón ni mostrar sufrimiento o debilidades
en público.
Miguel era un profesor de tenis que ya no podía controlar sus manos,
ni atarse las zapatillas. Siempre decía con orgullo que su vida giraba
en torno a una cancha de tenis.
Finalmente aceptó movilizarse en silla de ruedas.
Con cada indicio de empeoramiento, sus ojos se llenaban de lágrimas.
Llanto silencioso que escondía dolor.

Le gustaba el cielo azul, el sol, el olor a tierra y pasto mojados.
Amaba la música.
Pero sus ojos se iluminaban cuando nombraba a sus amigos, los ami-
gos de verdad, los de toda la vida. Ellos estuvieron siempre acompa-
ñando a Miguel durante su paso por la Casa.
Le organizaban fiestas, cenas con pizza, guitarreadas.

BA

Miguel no quería perderse las locuras de sus amigos.
Por eso me pidió dejar la puerta de la habitación entreabierta para que
se filtraran los ruidos, las canciones y las voces de la fiesta que había
sido convocada en su honor.
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Miguel desde la cama, seguía las canciones. De pronto sus amigos, en
fila y con gestos de corista, irrumpieron en la habitación llenando de
alegría la intimidad que nuestra charla traía. “Doc. vea lo que son”,
me dijo…

AGQ

Tengo el recuerdo de Miguel todavía resistiendo.
Su cuerpo exigido por el deporte y el rendimiento se va aflojando poco
a poco. Se deja tocar, aprende de las caricias, y recuerda el abrazo de
su padre. Un solo abrazo, el único.
El Miguel solitario y algo endurecido muestra alguna rendija por don-
de se filtra la acogida amorosa de tanta gente.
Enfrenta los límites crueles que su enfermedad le traza… Ahora de-
pende de otros.
Sufrimiento y posibilidad. Miguel abre su alma. Él murió con una
sonrisa.

IU

Aprendimos a entender sus silencios y sus ojos cerrados.
Una mañana, después del mate con vainillas, percibí que me miraba
como si quisiera decirme algo.
Estaba inquieto. Quería hablar pero no lo hacía.
Tomó el crucifijo de madera y finalmente me dijo: “Estoy esperando
un llamado”.
“¿Un llamado?” –le pregunté empujándolo suavemente a continuar.
Entonces con unos ojos llenos de ternura y muy despacio me dijo: “Sí,
es un llamado importante. Si no es hoy, quizás mañana”.
Giró la cabeza hacia el retrato de Jesús, y luego volvió sus ojos hacia
mí con lágrimas cubriendo sus ojos claros... Lo cobijé con un abrazo
de madre y le dí un beso en la frente. Miguel suspiró aliviado.

En sus últimas horas pidió la compañía de su gran amor. Ella
dedicó cada minuto a seguir los deseos de Miguel: su postre favorito,
su pijamas limpio…
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En un momento él se animó a preguntarle: “¿Y ahora qué?”. Ella, con
la sabiduría de quien ama y entiende, le respondió: “Ahora nada,
ahora la luz”.

BA

Miguel tenía un hijo adoptivo, una mamá muy mayor y un herma-
no fallecido poco tiempo antes. Le preocupaba el dolor de su madre:
estaba por quedarse sin hijos.
Partió un 14 de julio, justo el día del aniversario del 1er. año del
Hospice.
Ese día fue muy movilizador para nosotros. Velamos a Miguel. Todo
era dolor y tristeza.
Esa misma noche hubo una celebración en el mismo lugar donde horas
antes habíamos compartido una despedida.

J C

Fabiana

Recordamos de Fabiana:
Nos avisan que se internará una mujer de 36 años con una enfer-

medad oncológica en estadío avanzado derivada de un hospital de la
Capital. Llegaría junto a su bebé de 2 meses, Facundo.
Ahora todos somos tíos, abuelos.
Fabiana viró de la desconfianza a la entrega. Llegó incrédula, y termi-
nó convirtiéndose.

JC

Una tarde me hizo llegar un mensaje: “no te vayas sin hablar conmigo”.
Quería que su Facundo tuviera aquello que ella no había conocido:
una mamá y una familia.
Con breves palabras había sintetizado su dolor, su deseo y su esperanza.
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Durante los dos meses de estadía en la Casa, se fueron desplegando las
redes que permitieron generar en ella la confianza para partir, dejando
a Facundo creciendo con otros: el Padre (nombrado tutor), la Defensoría
de Menores, las asistentes sociales.
Todos nosotros le hicimos conocer nuestra gratitud por la confianza.
Fui consciente de la sacralidad del momento.

AGQ

La Familia

Andrés estaba consciente de su enfermedad. Él nos explicaba a
nosotros.
Nos empujaba con su actitud y firmeza. Quería inculcar a sus hijas
adolescentes el valor de la vida, el espíritu de lucha, el coraje y la fe.
Así como la aceptación.
Andrés, mi esposo, el médico, hablaba de Cristo como su Hermano en
el sufrimiento. A veces aferrado al crucifijo que había sido de la
Madre Teresa.

Siempre estuvimos acompañados. En nuestra casa y en el Hospice.
Siempre juntos.
Nunca lo olvidaré. Hasta compartimos una Santa Misa. Sólo nosotros
cuatro, reunidos alrededor de nuestra mesa familiar, ahora transforma-
da en altar.
¡Qué honor... Qué regalo de Dios!
Era la despedida aunque no lo sabíamos.
Al finalizar la Misa, Andrés volvió a su cama e ingresó en un estado de
semiconciencia que duró cinco días hasta que su vida se apagó.
Aprendimos a descansar en la tormenta y a dejarnos cuidar...

MB
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TEXTOS RELACIONADOS

CUIDADOS ESPIRITUALES
EN LOS CUIDADOS PALIATIVOS

De la misma manera que nadie puede vivir solo y abandonado,
tampoco es humano ni digno dejar a una persona en soledad para
enfrentarse con la muerte.

Padre Mateo Bautista - Religioso camilo

1. El largo camino del espíritu humano hacia los cuidados paliativos

Muchos, rápidos y profundos cambios ha experimentado el hombre
moderno en todos los ámbitos de su existencia cotidiana, que especial-
mente han influido en el mundo de la salud, de su salud, posibilitando
llegar a lo que hoy es el espíritu de los cuidados paliativos.

Un nuevo concepto de hombre

El desarrollo de ciencias más modernas como la psicología y la socio-
logía, y los desastres y atentados contra la dignidad humana que pro-
dujeron los siglos del progreso XIX y XX, como la grave cuestión
social del proletariado, colonialismo, guerras mundiales, campos de
concentración, discriminación de minorías, peligro de guerra nuclear,
la gravísima situación de miseria generalizada en el mundo, ocasionó
una visión del hombre nueva. Así surgieron los derechos del hombre,
de todos los hombres, en todas y cada una de sus dimensiones: física,
emocional, intelectual, social, valórica y espiritual.

Un nuevo concepto de prestaciones de salud

Ya Bernardino Ramazzini en su libro de morbis artíficum diatriba
escribió en 1701: Más vale prevenir que curar.
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La Lucha obrera por su dignidad motivó la creación de los círculos de
obreros, el derecho a una cama (por eso surgieron las clínicas) y el
derecho al seguro médico, de invalidez y de jubilación. La revolución
francesa, 1789, reconoció el derechos del ciudadano a la salud.
El artículo XXV de la declaración universal de los derechos humanos
(1948) de la ONU expresa: Todo hombre tiene derecho a un nivel de
vida capaz de asegurar para sí y su familia la salud y bienestar. Es
una cuestión que obliga a los estados a considerar la salud como un
deber primario.
La salud es un derecho de todo hombre. La socialización de los servicios
de salud se está generalizando. Se proclamaron los derechos del enfermo.

Un nuevo concepto de salud

En 1946 la Organización Mundial de la Salud (OMS) definió la salud
como: Un estado de completo bienestar, físico, mental y social, y no
solamente ausencia de enfermedad o dolencia.
A la salud se le reconoce, por fin, un contenido, ya nos vista como una
simple ausencia de afección, lesión o disfunción. Ser sano es algo más
que no estar enfermo. Aunque cuando hablamos de salud, desgracia-
damente seguimos hablando en clave de enfermedad. La salud ya no
es solo un no sentir, un silencio del cuerpo.
En efecto, se vive un nuevo concepto de salud, no ya como ausencia
de enfermedad sino como calidad de vida. Salud integral de vida con
salud integrada en la vida. Mens sana in corpore sano... sed in societate
sana.
Surgirá una tríada estrictamente ligada: vida-persona-salud. El concep-
to de salud surgirá del concepto de persona con calidad de vida. Una
persona con salud tendrá calidad de vida. Una persona con calidad de
vida será saludable.
Así, pues, salud se podría definir como la vivencia armoniosa, gozosa,
responsable e interactiva de la herencia, realidad social, condiciones
de vida, calidad de las instituciones y del comportamiento personal en
todas y cada una de las dimensiones de la persona: física, emocional,
intelectual, social, valórica y espiritual; en todas las etapas del arco de
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la vida; en todas las relaciones personales y comunitarias; en equilibrio
con la ecología; aceptando, integrando y elaborando positivamente los
límites, impotencias, heridas y zonas oscuras de la existencia humana
(enfermedad, discapacidad, agonía, muerte, duelos); posibilitando así
al hombre alcanzar su realización y plenitud humana.1

Un nuevo concepto de hospital

Los hospitales, creados en occidente en el siglo IV por la Iglesia,
con el fin de recibir a los más desvalidos (dar hospitalitas), con una
intención caritativa, con trabajadores vocacionales, con primacía de la
asistencia espiritual frente a la terapia poco desarrollada, fueron pasan-
do a la administración de un estado desarrollado. Desde el siglo XVIII
el hospital se transforma preferentemente en una institución terapéuti-
ca, dedicándose exclusivamente a la curación de enfermedades, te-
niendo por retaguardia la facultad de medicina científica, y siendo el
médico protagonista indiscutible de la misma.
En cambio, en 1957 la OMS definirá: el hospital es parte integral de
un sistema coordinado de salud con la función de dispensar a la
comunidad completa asistencia y salud, tanto curativa cuanto preven-
tiva, incluyendo servicios extensivos a la familia en su domicilio, y un
centro e formación para los que trabajan en el campo de la salud y
para las pesquisas biosociales.
El hospital se hace comunitario, abriéndose a la sociedad y democrati-
zándose. La moderna administración hospitalaria le dará un nuevo
rostro. El hospital moderno, en los países desarrollados, va asumiendo
los cuidados paliativos como un servicio más.

Un nuevo concepto de relación paciente/familia - equipo de salud

Se va superando la ideología médica imperante en los últimos siglos
donde el fenómeno de la enfermedad era para el médico una cuestión
que resolvía él (él curaba) con tratamiento, medicación y técnicas. El

1 Mateo Bautista. La alegría de ser agente de pastoral de la salud. Ed. San Pablo, Bs.
As. pp. 7-8.
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enfermo era mero asistido; a lo máximo, un usuario. El enfermo era un
ser científicamente cognoscible y humanamente desconocido. Se va,
pues, superando la actividad con o la dirección a, llegando a la parti-
cipación con.
Se superó el estilo paternalista de relación médico-paciente, para pasar a
un sistema de salud muy complejo y sumamente interrelacionado, la rela-
ción paciente/familia-equipo de salud/administración/sistema de salud.
De los derechos del hombre (por tanto, del enfermo) el más llamativo
es el derecho individual, es decir, la autonomía verdadera del paciente
que se libera de una relación infantil con el estado, organismos de
salud y con el médico para adquirir su plena responsabilidad en la
salud, en el desarrollo de su tratamiento, con decisiones propias.

Un nuevo concepto de la medicina

Desde el renacimiento, el hombre es considerado como una más
de las especies biológicas, como parte de la naturaleza.
La muerte se considera como problema para superar confiados en un
poder omnímodo de la ciencia. La medicina se hace enemiga de la
muerte, llegando hasta la obstinación terapéutica, tabuizando y man-
dando infantilmente la muerte al ostracismo. Considerando a la muerte
como un mero acontecimiento biológico se simboliza un fracaso que
ofende a un narcisismo inconsciente.
Surge una mentalidad reduccionista con pretensión totalizadora y tota-
litaria amurallada en un endiosado y cerrado método técnico; ham-
briento de progreso del hombre como mero progreso material, y la
ciencia no puede ser fin absoluto (R. Caraudy).
También la medicina hace su examen de consciencia de su reduccionismo:
las enormes posibilidades de la medicina han sacado de la esfera meta-
física y moral y, con ello también religiosa, el problema del dolor, la
pregunta sobre su sentido planteado por la inteligencia y el corazón,
trasladándola a la esfera práctica (F. J. J. Buytendick).
Hoy salud es mucho más que medicina, medicamentos, hospital... Su
misión es superior a curar, coadyuvando a una salud:

• predictiva
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• psicoconductiva
• curativa
• rehabilitadora
• paliativa
• permutativa
• sustitutiva

Un nuevo concepto de la unidad psico-somática-espiritual

También va quedando atrás la vetusta y arcaica escisión cuerpo-
espíritu, de corte cartesiano, nacida a partir del siglo XVI (Renaci-
miento).
La medicina se encargaba de la salud del cuerpo. La espiritualidad se
ocupaba de la salud del alma.
Hoy se considera al hombre como una unidad dinámica e interactiva
de todas y cada una de sus dimensiones: física, emocional, intelectual,
social, valórica y espiritual.

Un nuevo concepto del dolor total

La persona es biología (dimensión orgánica) + biografía (dimen-
siones emocional, intelectual, valórica y espiritual) + biofilia (razón
vital, motivación, gusto por la vida).
La crisis de la biología produce dolor. La crisis de la biografía produce
sufrimiento. La crisis de la biofilia produce sufrimiento existencial.
El dolor que penetra en la biografía se hace sufrimiento. El sufrimiento
no elaborado tiende a penetrar en la biofilia y somatizarse. El sufrimien-
to biográfico que penetra en la biofilia se hace sufrimiento existencial.
Cuando el dolor ocupa todo ámbito de la consciencia y se hace obsesi-
vo, no es posible dialogar, reflexionar, pensar en otra cosa. Es
bloqueante. Para soportar y superar el sufrimiento moral, el enfermo
necesita que se libere lo más posible (y cuanto antes) del dolor.
El morir sin dolor se está convirtiendo en uno de los derechos del
hombre. Es una conquista del espíritu humano.
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Una cuestión para reflexionar: si pudiendo evitar el dolor físico, no
se hace, se es reo de tortura. Pero no ayudando a elaborar el sufri-
miento, ¿acaso no somos cómplices de mantener una tortura psicoló-
gica?
Y el hombre sufre y muere en todas y cada una de sus dimensiones.
La misión del médico es curar a veces, aliviar frecuentemente y con-
fortar siempre (Oliver Wendell Holmes).

Hacia un nuevo concepto de espiritualidad

Cuando la OMS definió salud lo hizo como: Un estado de comple-
to bienestar físico, mental y social, y no solamente ausencia de enfer-
medad o dolencia.
¿Y dónde quedaba la dimensión espiritual? Gracias a Dios, se va
superando la tendencia reduccionista de achicar la espiritualidad al
psicologismo. ¿Cómo se pude considerar que la espiritualidad
inmanentista va a ser superior a la religión (religación en el Espíritu de
Dios)? La religión es espiritualidad de alto vuelo.
Por otro lado, la espiritualidad cristiana asume frente a una llamada
trascendencia del espíritu humano, sin religación con lo divino, que la
espiritualidad plena es la vida del Espíritu Santo en cada hombre.
La espiritualidad es una dimensión gradual en un sentido de armonía
con uno mismo, con los demás, con la naturaleza, con Dios.
La creencia que reconoce que Dios se ha encarnado, muerto y resucita-
do, que comunica la gracia santificante, que cree en la trascendencia
de la resurrección... es la esencia de la espiritualidad cristiana.
No reducir espiritualidad a un psicologismo trascendente.

2. El espíritu de los cuidados paliativos

Síntesis de la evolución del mudo de la salud

La obra de Cecily Saunders, fundadora de Saint Christopher´s
Hospice en Londres, es una buena síntesis de la evolución del mundo
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de la salud. Su filosofía de asistencia al enfermo terminal conocida
desde entonces como cuidados paliativos o filosofía del hospice es
expresión de lo mejor que ha ido buscando el espíritu humano en
relación a la atención; trato, acompañamiento y visión holística de la
persona enferma, ciertamente mortal, con semillas de inmortalidad,
como protagonista hasta el final.
El espíritu de los cuidados paliativos consiguió humanizar no a la
medicina sino a los que hacen medicina; consiguió superar la miopía
antropológica y relacional; consiguió dar un sentido ético a su acción
profesional; consiguió dilatar el espectro del hombre más allá de un
corazón que bombea.
Los cuidados paliativos han ennoblecido el espíritu de la medicina
porque, sin dejar de ser muy técnica, ya no pregunta por el órgano
enfermo de una persona sino por la persona aquejada por un
disfuncionamiento orgánico. Así superó la inutilidad e indignidad de
continuar tratamientos médicos costosos e invasivos, inútiles para pa-
cientes terminales. Y no propone la eutanasia activa.
Este espíritu queda recogido en la definición de la OMS (1990) de los
cuidados paliativos:

Los cuidados paliativos se realizan en activa y total asistencia de
los pacientes cuya enfermedad no responda a tratamientos curativos.
El control del dolor y de otros síntomas así como de los problemas
psicológicos, sociales y espirituales es de suma importancia. El obje-
tivo de los cuidados paliativos es alcanzar la mejor calidad de vida
posible para los pacientes y su familia.
¿Y acaso el espíritu grande de los cuidados paliativos no es también
conseguir una buena calidad de vivir la muerte para el moribundo?
Claro que sí. Tal vez, esa sea tarea de la espiritualidad de la atención
pastoral. Para que el morir sea un saber sabido y practicado.
Un pensamiento antiguo africano: Los blancos conocen bien muchas
cosas, pero hay un asunto que ignoran: la muerte.

En los cuidados paliativos, cuidados no sólo para el enfermo

El espíritu de los cuidados paliativos contempla el sufrimiento, el
gastarse y hasta el desgastarse no sólo del enfermo sino también:
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• de los familiares
• de los agentes profesionales y del equipo de salud
• del voluntario y del voluntariado

Es mérito de los cuidados paliativos saber que quienes contemplan y
tocan los rostros del sufrimiento, contemplan sus propias zonas oscu-
ras, experimentan sentimientos de angustia, y necesitan evitar el des-
gaste y retroalimentarse en todas y cada una de sus dimensiones2.
No olvidar: las máscaras no dejan salir los sentimientos, pero no impi-
den que dañen los sentimientos ajenos.
A los familiares se les contiene y se les ayuda en el duelo anticipado.
Cuidar a los cuidadores es la mejor manera de cuidar a los enfermos.
Y lo que hay que cuidar es que se trabaje interdisciplinariamente por
el equipo de salud. Una cosa es atender al enfermo en todas sus di-
mensiones que atender a las dimensiones de un enfermo.
En los cuidados paliativos, especialmente, el enfermo necesita la téc-
nica del profesional y al profesional de la técnica.
Los cuidados paliativos cuidan la información y formación permanen-
tes de los agentes.

3. La relación de ayuda pastoral

La atención al moribundo quedaría incompleta si su espiritualidad
religada careciera de acompañamiento pastoral, es decir, cuidados es-
pirituales para los cuidados paliativos.

Veamos, muy someramente, algunos aspectos que deben conside-
rarse en una visión amplia de una pastoral encarnada y humanizada,
rica de relación de ayuda.

Hacerse alumnos del enfermo

No sólo consolar al paciente sino escuchar su palabra. El moribun-
do tiene algo que decirnos. La proximidad de la muerte hace entrever

2 H. Nouwen. Ministerio creativo. Brescia, Queriniana, 1981, pp. 100-101.
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ciertas cosas que nuestra vida normal tapa. Y denuncia toda pretensión
vana de absoluto: desvela males, denuncia cegueras... Alguien debe
escucharle con respeto reverencial.

Dejar protagonismo al enfermo

Lo que hace fuerte al enfermo es su libertad. Nunca un hombre es
tan grande como ante su muerte. No se puede ni se debe ejercer sobre
él/ella ninguna superioridad ni forma de poder. Hay que evitar querer
ponerse en su lugar, decirle lo que hay que hacer. Ante la muerte se
explora un terreno que los demás ignoran. Se ha de seguirle, incluso
decirle: confiamos en usted para poder afrontar esta realidad de ma-
nera positiva. El moribundo así tratado es dignificado.

La respuesta es el mismo enfermo

No me curaré, dice el enfermo. ¿Qué responder?
a) No digas eso: anti-escucha, negación del ayudante... y decepción

del enfermo
b) Habla de eso con tu médico. No habla de la verdad clínica sino

de su verdad existencial. Enfermo decepcionado.
c) Dices que no te vas a curar. ¿Cómo te sientes? Respuesta empática.

Pero puede que cambie de conversación el mismo enfermo. Toda-
vía necesita más tiempo para hacerse interiormente con su verdad.

Cuando uno ve y acepta por sí mismo la realidad, le puede hacer
frente.

Controlar la emotividad

El agente pastoral ha de mantener la justa distancia emocional en
un intercambio afectivo. Que el paciente se desahogue emocionalmente
para no provocar un cuellos de embudo en sus afectos. Pero, más que
la simpatía, el enfermo necesita de la empatía del agente pastoral.
Control emocional del enfermo y del agente.
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Tomar conciencia de la propia angustia ante la muerte

Hay que trabajarse hasta el extremo de reconocer que el principal
impedimento en una relación de ayuda es que el ayudante no tenga
asumida su propia muerte. ¡Tarea nada fácil! La muerte es el mayor
enigma hereditario (Heine).

Experiencia, no teorías

Llega un momento en que el moribundo no pregunta por teorías
sino por experiencias? ¿Tu crees que hay algo más allá de la muerte?
El agente pastoral no debe hablar de memoria sino de experiencia.

Contra la marginación de enfermos

¡Como ya es moribundo...!
El moribundo no es un sub-hombre.
Una de las funciones del agente pastoral es la profética, que sabe
denunciar cuando el enfermo es despojado de sus derechos. Esto espe-
ra el enfermo desvalido especialmente del agente pastoral.

Dependencia, no humillación

El moribundo puede contemplarse como un despojo. Acumula
pérdida tras pérdida. Es extremadamente dependiente. Pero lo que
verdaderamente humilla no es depender de los demás sino la forma en
que se depende y que se puede ser una dominación. Lo que se hace en
su lugar, ha de hacerse según su voluntad. Respetar el sentido del pudor.

Los mensajes no verbales

El ayudante pastoral leerá los mensajes no verbales que le envía el
paciente y no olvidará que está enviando con su corporeidad mensajes
no verbales.

¡Escucha por favor lo que no te digo!



45

Momento de balance: reconciliación con la propia existencia

Teniendo una idea suficientemente positiva de la propia existen-
cia, se acepta más fácilmente la muerte. El balance positivo es un buen
broche.

Es también el momento de curar las llagas y las alegrías no gustadas.
Nunca es demasiado tarde para cambiar. Los límites de nuestra condi-
ción humana no impiden que la existencia pueda estar llena de sentido
y que seamos capaces de grandes cosas hasta el final.

Reasumir las propias opciones fundamentales

Aquello por lo que se vivió y luchó: ¡mereció la pena! También
puede convertirse en la hora de los remordimientos. Hay que sanarlos.
Aunque no le falta razón al proverbio francés: Il vant mieux avoir de
remords que de regrets.

Liberarse de la culpabilidad

En el momento mismo en que nuestra culpabilidad nos descalifi-
ca, la adhesión a valores nos revaloriza.
Es el tiempo del perdón. Nunca es demasiado tarde para cambiar
nuestro modo de ver nuestra existencia y para reconciliarnos:

• con uno mismo
• con los demás
• con Dios
Uno siempre vale más que lo que hizo.

Re-encontrar el sentido de la solidaridad

Somos víctimas de un individualismo que convierte a la muerte en
algo absurdo. Las visitas, los gestos, la solidaridad cambian el rostro
del enfermo. El agente pastoral y su equipo, con su presencia y gratui-
dad, es un ejemplo maravilloso.
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Continuidad de la historia humana

Saber que por los que se luchó, y que alguien lo continuará es un
aliento para el moribundo. Es como una trascendencia inmanente en
la historia. Es bueno reafirmárselo al moribundo.

Dominar la pena de la separación

Poder despedirse a su manera y saber que los suyos quedan bien
atendidos, especialmente los niños, es fundamental. Hay que favorecer
los adioses.

Favorecer los desapegos

La vida es una dialéctica de apego-desapego. El moribundo ha de
asumir muchos desapegos. Espiritualmente ha de unirse al Gran Ape-
go, y según Kant: lo bello debe dejar su paso a lo sublime.

Ultimas voluntades

Es muy significativo para el moribundo expresar sus últimas vo-
luntades y que sean atendidas. Después de la muerte del emperador
Pedro II, se encontró en un armario de la habitación de su hotel una
bolsita de tierra con una nota: É terra de meu país; desejo que seja
posta no meu caixão.

Un acto difícil: hablar expresamente de la propia muerte

Acostúmbrate a que el pensamiento de que la muerte no nos ata-
ñe... La muerte es la perdida de la percepción (y justamente por ello
una forma de no ser)... Por tanto, el más horrible de los males no nos
atañe (Epicuro).
Epicuro no valía para ayudar a morir.
Es muy angustioso se consciente de que uno se va a morir y no poder
decírselo a alguien; o no encontrar interlocutor adecuado.
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Existe la mentalidad de que hablar de esto con un ser querido es
hacerle sufrir. Un tercero es más recomendable. El moribundo, en la
medida de sus posibilidades, tiende a evitar el sufrimiento se sus fami-
liares y amigos.

La verdad de la verdad

Buena muerte o mala muerte, eso es todo compañero. Hay que
ensayarla despacio, día a día y tiento a tiento (Gerardo Diego).
El ideal de la comunicación con el paciente es una comunicación
franca y sincera de la verdad como exigencia que brota de una concep-
ción del hombre capaz de afrontar con lucidez y conciencia los aconte-
cimientos de su destino. Es un gesto que posibilita el dominio y la
libertad hasta el último instante de la vida. Dignifica estos momentos
finales pues no desposee al hombre de su responsabilidad con la men-
tira o el ocultamiento de la ignorancia.
La verdad impide reducir al enfermo a un nivel inferior. La distracción
existencial del engaño es un escape que no cambia la realidad.
La angustia vencida a través del diálogo y de la comunicación sincera
se llama paz, reconciliación, armonía interna.
Más que decir la verdad se ha de escuchar la verdad del moribundo.
Escuchar la verdad supone el compromiso previo de ayudar a integrar-
la, de compartir las preocupaciones que surgen en esos momentos
hasta el final, de acompañar en la soledad interior, de caminar juntos
por los senderos difíciles de esta última aventura...
Así como la vida es relacional, la verdad es relacional, la muerte es
relacional. La verdad crece con el diálogo. Tiene sus fases de asunción.
Dos condiciones para la verdad: la certeza de la información que se ha de
transmitir y la capacidad psicológica de la persona a recibir ese mensaje.
La verdad sincera y cariñosa con tacto y discreción es corresponsabilidad
de todo el equipo interdisciplinario. La verdad no puede ser privada
por un solo agente de salud.
La verdad de la muerte es mucho más que una verdad clínica. El
morir es la gran verdad.
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Con tres heridas yo:
la de la vida,
la de la muerte,
la del amor.

(M. Hernández)

El valor espiritual del tacto

Cuando falta la palabra... ahí está el tacto para cumplir su misión.
El tacto aporta cercanía personal, acorta distancias. Con su lenguaje
tácito dice: aquí estoy. Rompe la indiferencia y la incertidumbre. Hace
que se asomen las lágrimas escondidas. El tacto permite la reflexión,
da fortaleza. El tacto evoca espiritualidad: juntar manos, hacer la señal
de la cruz, entrega de un rosario... Es comunión, seguridad, conten-
ción. El tacto es despedida.

La vida sacramental y la palabra de Dios

La relación de ayuda pastoral aporta la Palabra de Dios como
iluminación; el modelo de vida-muerte-resurrección de Jesús para su-
mir nuestras zonas oscuras; la oración comunitaria, vínculo de comu-
nión eclesial; el sacramento de la reconciliación para unificarse; el
sacramento de la Unción de enfermos para reconfortarse; la eucaristía
para alimentar el alma hambrienta de Dios, de resurrección.

P. Mateo Bautista
Religioso camilo
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PERMANEZCAN CONMIGO

Cicely Saunders

Podemos pensar en la fundación del Hospice St. Christopher de
muchas maneras. Podemos decir que surgió del interés y del aporte de
dinero que fue dado y prometido, el cual hizo posible su construcción
y la puesta de la piedra fundamental. Podemos pensarlo como el resul-
tado del trabajo llevado a cabo en este campo en el pasado por otra
gente, aparte de nosotros, y sobre el cual construiremos nuestro propio
trabajo. Podemos pensar en ellos como las personas que gradualmente
se unieron en pensamiento, rezo y trabajo para St. Christopher desde
que se tuvo la primera visión del Hospice diecisiete años atrás.
Todos saben que prefiero pensar en St. Christopher como fundado en los
pacientes, aquellos que hemos conocido y que ahora están libres porque
atravesaron este tramo de sus vidas. Uno solía hablar por todos ellos cada
vez que le avisaban sobre una reunión y decía: “Allí estaré”. Ahora quiero
mirar nuestra fundación tomando una frase en particular que creo que
expresa nuestros ideales del Hospice St. Christopher.

Ideales y objetivos del St. Christopher’s

Estoy segura de que la piedra fundacional más importante que
podemos tener, surge de la suma de todas las necesidades de los
murientes, que fue hecha para nosotros en el Huerto de Getsemaní en
las simples palabras: “Permanezcan conmigo”. La sola palabra “per-
manezcan” dice muchas cosas a distintos niveles y todos de importan-
cia para nosotros.
En primer lugar, demanda que todo el trabajo en St. Christopher surja
del respeto por el paciente y de una atención muy cercana a su sufri-
miento. Significa mirarlo, aprendiendo cómo es su dolor, cuáles son
sus síntomas, y desde este conocimiento encontrar cuál es la mejor
manera de aliviarlos.
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Esto significa adquirir continuamente nuevas habilidades, desarro-
llando aquellas ya aprendidas en el St. Lukes Hospital y de los escritos
de su fundador el Dr. Howard Barrett, de todo el trabajo del St. Joseph’s
Hospice y de los intercambios con otra gente de aquí y de EE.UU.
No he encontrado ningún lugar particular que se concentre en estos
problemas aisladamente, pero muchos han ayudado a iluminar diferen-
tes facetas de esos problemas. Nosotros queremos unir todo esto y
desarrollar nuevas habilidades en esta área tan dejada de lado.

“No sólo habilidades, también compasión”

Queremos planificar y llevar a cabo una investigación en el alivio
del sufrimiento, como no ha sido hecha en ningún lado todavía, hasta
lo que yo sé.
Generalmente es más fácil en un ambiente especializado aprender en
ese sentido, y construyendo lo que creemos que es una unidad ideal,
esperamos ser capaces de ayudar no solo a nuestros pacientes, sino
mejorar nuestro nivel y también estimular a otros a pensar sobre estos
problemas.
Un paciente viene a mi memoria, una mujer joven que dijo: “Usted
parece entender el dolor de ambos lados”. Nuestra meta para aprender
esa comprensión, es dar el tipo de alivio descripto por otra mujer que
dijo: “Era todo dolor, pero ahora se ha ido y soy libre”.
Diecisiete años atrás, un joven polaco murió y me dejó 500 libras para
ser “Una ventana en su Casa”. Ese fue el verdadero principio de St.
Christopher. Recuerdo sus palabras: “Sólo quiero lo que esta en su
mente y en su corazón”. Esto fue repetido años después por otro
polaco que nos dijo: “Gracias. No sólo por sus pastillas sino por su
corazón”. Creo que ambos mostraron que no sólo querían habilidades
sino también compasión. Necesitaron calor humano y amistad tanto
como buenos cuidados técnicos.
Creo que nuestra comprensión de lo que significa realmente “perma-
necer” debe incluir ésto. Tenemos que aprender ciertamente cómo es
ese dolor. Más aún, debemos aprender cómo se siente estar tan enfer-
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mo, estar dejando la vida y sus actividades, saber que tus facultades
están fallando, que estas partiendo de tus amores y de tus responsabili-
dades. Tenemos que aprender cómo sentir “con” los pacientes sin
sentir “cómo” ellos, si queremos darles la clase de escucha y el apoyo
que necesitan para descubrir su propio camino.
Aquí, nuevamente, aparece la frase clave que muchas veces repito:
“Busco a alguien que me pueda comprender”. Estos pacientes no bus-
can lástima o indulgencia, pero debemos mirarlos con respeto y una
expectativa de coraje. Una consecuencia de ver a la gente como la
mujer que me dijo: “Puedes decir a todos que todo estuvo bien”. Ella
no estaba atravesando una experiencia dramática o desafortunada para
ser descripta con sentimentalismo o sensacionalismo, sino una expe-
riencia ordinaria que la gente común siempre enfrentó y de alguna
manera pudo atravesar.

“No quiero morir”

Veremos pacientes que transitan este camino que va desde el hones-
to pero nostálgico pedido: “No me quiero morir, no me quiero morir”,
hasta la serena aceptación de: “Sólo quiero lo que sea correcto”. No
veremos sólo aceptación, sino alegría real, alegría sincera del que transi-
tó la duda, el miedo, la falta de voluntad, y llegó al otro lado.
Recuerdo haber estado al lado de un hombre que pasó ese difícil
camino una hora antes de que él muriera y me decía a mi misma:
“Parece divertido”, y él lo estaba realmente.
Ciertamente veremos cosas difíciles pero tendremos recompensas y
compensaciones de nuestros pacientes, y veremos una gran felicidad y
corazones alivianados.
Planear una unidad ideal no es suficiente para interpretar todo el senti-
do de la palabra “permanecer”, si el enseñar no es una parte vital de lo
que hacemos.
Queremos que St. Christopher sea un lugar donde todo tipo de perso-
na pueda unirse a nosotros para aprender de nuestra experiencia y
aprender de nuestros pacientes junto con nosotros. Esto no significa
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cansar a los pacientes con los requerimientos de un aprendizaje conti-
nuo al lado de su cama. Significa que podemos darles un interés. Yo
sé que ellos disfrutan si está hecho de la manera correcta. Esto puede
revelar también un nuevo propósito en lo que les está pasando y en lo
que ellos mismos están haciendo. Por supuesto, no significa que todos
se convertirán en santos. Algunos lo serán ciertamente y estaremos
muy honrados de que hayan venido a nosotros. Otros nos volverán
locos, y no tengo tiempo de sugerir las diferentes crisis con las que
tendremos que arreglárnosla. ¿Pero quién puede decir quién hace lo
mejor, la persona cuyas últimas semanas son la coronación de una
vida de devoción, o la joven que convierte la sala de guardia en una
fiesta durante meses hasta el final sin revelarte qué costo tiene para
ella o el viejo que justo deja de protestar en sus últimos diez días más
o menos?. Nunca nos irá mal aprendiendo de ellos y algunas de las
cosas que aprenderemos sorprenderán a la gente que en el futuro traba-
jará con nosotros. Trabajar aquí no sólo será solemne. Yo diría que va
a ser real y la realidad es alegre y graciosa tanto como seria. Sobre
todo, nunca será aburrida.

Estando allí

“Permanezcan conmigo” significa, más que el aprendizaje de ha-
bilidades, nuestros intentos por comprender el sufrimiento mental y la
soledad, y enseñar lo que hemos aprendido. Significa también una
gran cantidad de cosas que no pueden ser comprendidas. Estas pala-
bras no significan entender lo que está pasando cuando fueron dichas
por primera vez, menos aún significan “explicar”o “quitar”. Por más
que podamos aliviar el sufrimiento, por más que podamos ayudar a los
pacientes a encontrar un nuevo sentido en lo que les está pasando,
siempre habrá un lugar en el que deberemos detenernos y saber que no
podemos hacer nada. Estaría mal si en este punto tratáramos de olvi-
dar que ésto es así y siguiésemos. Estaría mal si tratáramos de encu-
brirlo o negarlo, o creer que siempre tendremos éxito. Aún cuando
sintamos que no podemos hacer absolutamente nada, debemos estar
preparados para permanecer.
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“Permanezcan conmigo” significa sobre todo “estén allí”. Recuer-
do una paciente que dijo de quienes realmente la habían ayudado:
“Nunca te abandonan, siguen viniendo”. Recuerdo también que ella
describió la forma en que Dios se le manifestó, diciendo: “Él me
manda gente”. Estoy segura que St. Christopher tiene que aprender a
ser el lugar donde no te abandonan, y en cambio te dan un sentimiento
de confianza y seguridad que viene de una fe plena.
Pienso que de ésta necesidad surge la demanda de que deberíamos
crecer siendo una comunidad real.
Es muy importante que seamos un grupo de personas que tienen con-
fianza en sí mismos y St. Christopher debe ser ese tipo de familia y de
casa que da la bienvenida y la hospitalidad de una buena casa, donde
cada uno es aceptado como es, y puede relajarse en esa seguridad.
También debe ser un lugar donde se reconozca que el aporte de cada
uno es importante y que no hay jerarquías de importancia en lo que se
hace. ¿Quién sabrá qué y quién es más importante para un paciente si
sus problemas son tratados por varios miembros de un equipo? Existe
una realidad compasiva que se desarrolla en lugares así, y en ellos, el
trabajador no está abrumado por sus responsabilidades.

La comunidad de todos los hombres

Sobretodo, es aquí donde veo la gran necesidad de un fundamento
religioso. Debemos recordar que pertenecemos a la más amplia comu-
nidad de toda la Iglesia, a toda la comunión de los santos y ciertamen-
te a la gran comunidad de todos los hombres. Es por esto que St.
Christopher es ecuménico.
Daremos la bienvenida a toda clase de personas y nosotros mismos
seremos de varias clases también. No estamos enfatizando que hay
una sola manera, sino que hay una sola Persona expresándose de mu-
chas maneras.
Las mismas palabras “permanezcan conmigo” nos recuerdan que no
hemos empezado a ver su significado real hasta que no hayamos teni-
do alguna experiencia de la presencia de Cristo tanto en el paciente
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como en el acompañante. Recordaremos su unidad con todos los que
sufren, que es cierta todo el tiempo, lo reconozcan ellos o no. Mientras
los acompañamos, sabemos que Él ha estado ahí, que Él todavía está
aquí, y que su presencia nos redime.

Reinterpretando una vieja verdad

No ayudamos a los pacientes en esta parte de la vida negando que
a veces puede ser muy dura. No vemos de manera realista si pensamos
de modo ambiguo en la inmortalidad y en el continuar, sino en la
muerte seguida de la resurrección. La muerte seguida del renacer ha
sido un tema dominante de la religión de los hombres desde el princi-
pio. Para los cristianos, esto ha sido de una vez y para siempre unido y
hecho realidad en Cristo mismo. Creo que es muy importante que este
mensaje sea mostrado en St. Christopher de todas las formas posibles,
a pesar de que carece de significado para mucha gente en Inglaterra
hoy.
Esto se muestra con una triste claridad en el estudio de Geoffrey
Gover “Muerte, duelo y dolor en la Inglaterra contemporánea”. Esta es
una verdad que debe ser nuevamente reinterpretada de una manera
relevante para todos los que vengan a nosotros, para los pacientes, sus
relaciones y todos los visitantes. Quizá podamos hacer una contribu-
ción a la “nueva teología”, mientras aprendemos sobre ésto de una
manera simple, viendo esta verdad, esta Persona y conectándonos hoy
con la gente.

A través de los símbolos y sacramentos

Cristo estará presente en todas las habilidades que aprendamos y
en símbolos y sacramentos de todas clases. Esto incluirá el sacramento
del lavado de pies a sus apóstoles. Todas esas cosas hablan silenciosa-
mente a los pacientes del amor de Dios hacia ellos. Así también lo
será todo el planeamiento y la decoración del edificio mismo, pensado
durante un largo período con nuestro arquitecto y realizado por él con
gran percepción e imaginación.
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Especialmente ésto deberá ser mostrado en el diseño de la capilla y en
todos los cuadros, los símbolos y las esculturas creadas especialmente
para nosotros por artistas que comparten nuestra misma fe. Es muy
importante que este mensaje sea mostrado en estas diferentes formas.
Me sorprende día a día, cuán receptivos son los pacientes a lo que
miran cuando no pueden caminar más. A menudo es importante decir
poco porque es muy fácil interrumpir el mensaje real.
Mucha de nuestra comunicación con la gente está hecha sin palabras,
especialmente con los que están muy enfermos. El paciente que dice
enseguida de su admisión: “Es maravilloso poder sentir seguridad otra
vez”, ha sido tocado por el clima y por las cosas que mira estando
acostado tanto como por los cuidados de enfermería, las drogas utili-
zadas y el alivio que le brindan. En un clima de seguridad encuentra la
clave para el encuentro consigo mismo. Veremos pacientes preparados
para escuchar quizá por primera vez algo que se les dijo toda su vida,
pero para lo que no tuvieron tiempo de prestarle real atención.
Me sorprendió muchas veces en St. Joseph la manera en que los pacien-
tes miraban cuadros y crucifijos y cuánto esto les podía decir. Creo que
es muy importante que éstos sean trabajos creados ahora por artistas que
están interpretando éstas verdades en el contexto del mundo de hoy. Me
siento especialmente feliz de que este creciente énfasis por el arte nos
haya conectado con Polonia otra vez, una conexión que ha estado ahí
desde el principio y se repetía una y otra vez.

“Mis valijas están preparadas…”

Creo que todos recordamos las palabras del Papa Juan cuando
dijo: “Mis valijas están preparadas y me puedo ir con el corazón
tranquilo en cualquier momento”. Pienso que es así como rezamos por
todos los pacientes que vendrán a nosotros.
Recordamos que algunos de ellos ya están enfermos, frágiles, solos,
desesperanzados y rezamos por ellos ahora. Otros están ocupados, y
no tienen conciencia de la calamidad. Quizá sólo en la calamidad ellos
van a encontrar el significado de la totalidad del resto de sus vidas.
Pienso que deberíamos rezar para que podamos hacer posible para
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ellos empacar su equipaje con las cosas adecuadas, prepararlos con lo
que importa, con lo que necesitan, que mientras estén acá encuentren
lo que deberían sobre la reconciliación, plenitud y sentido mientras
recorren la última parte de sus vidas.

... estar en silencio, escuchar, estar ahí

Traté de resumir el trabajo que estamos planteando en la frase
“permanezcan conmigo”. Lo más importante para nosotros en el
Hospice St. Christopher, es la esperanza que en “permanecer” debe-
mos aprender no sólo cómo liberar a los pacientes del dolor y del
sufrimiento, cómo entenderlos y nunca dejarlos caer, sino también
cómo estar en silencio, cómo escuchar y cómo sólo estar ahí. Mientras
aprendemos ésto también tenemos que aprender que el trabajo real no
es nuestro totalmente. Estamos construyendo para algo más que noso-
tros mismos. Pienso que si tratáramos de recordar ésto, veríamos que
el trabajo es verdaderamente para la mayor gloria de Dios.

(Tomado de una charla dada para la reunión general anual del St.
Cristopher’s Hospice, publicado en The Nursing Times, Noviembre
26, 1965).
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CIERRE Y APERTURA

Después de estos testimonios, llegarán otros. Después de las expe-
riencias del primer año, vendrán otros aprendizajes. Lo nuevo se cons-
truirá, como siempre, sobre los primeros ladrillos.
Cerrar este primer volumen, nos ayudará a entornar la puerta, para
zambullirnos en las próximas etapas sin dejar de espiar la luz que se
filtre por la rendija de lo realizado.

DR. MARCELO MEDYLEWSKI

COMPILADOR
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